Dossier - Le livre face a son avenir

Le temps se gate pour la censure

Subversifs, les livres ? Il faut croire que oui
puisqu’au cours de I'histoire, tant d’efforts ont
été déployés pour les trier, les interdire, les
canaliser, les mettre hors de portée. Pourquoi
tant de précautions pour un objet aujourd’hui

si banal ? Décryptage.
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ans « Farenheit 451 », Ray Bradbury
invente un monde d’ou les livres
sont bannis, et ou ’homme passe
son temps a se gaver d’images in-
sipides lui évitant I’effort de penser.
Des pompiers trés efficaces sont chargés de les
briler (451° Farenheit est la température ou le
papier s’enflamme). Pour sauver quelques bribes
de la culture, une poignée de dissidents ap-
prennent chacun un livre par coeur. Dans Le nom
de la rose, d’Umberto Eco, un livre interdit séme
la mort chez qui s’en approche. Ce livre est con-
sidéré comme dangereux par son gardien parce
qu’il parle durire, et que le rire délivre de la peur.

La vérité nous rendra libres

Pures fictions ? Pas vraiment. Depuis qu’ils
existent, les livres ont été percus comme une
menace par les pouvoirs politiques et religieux.
Parce qu’ils peuvent élargir les idées, dénoncer
des mensonges, développer la critique, susciter
un contre-pouvoir. IlIs permettent [’acces au
savoir, rendent libres de penser et de se faire sa
propre opinion. L’¢largissement du support livre
aux médias audio-visuels (Internet excepté) n’y a
rien changé. Aprés un putsch, les nouveaux dicta-
teurs s’empressent de fermer les bibliothéques et
les universités, et de s’emparer des médias. Pour
les régimes totalitaires, tout livre hors de la posi-
tion officielle est trés dangereux. On n’a donc pas
1ésiné sur les moyens pour tenter de les anéantir.
Avec des résultats parfois dramatiques, comme,
par exemple, la destruction presque totale des
écrits Mayas et Aztéques par les Conquistadors.
Tant que les livres restaient cantonnés dans les
bibliotheques des monastéres, il était relative-
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ment facile de limiter leur acces. Avec I’ irruption
de I’imprimerie, les choses se sont compliquées.
Des trésors d’imagination se sont déployés pour
empécher la diffusion d’idées dites subversives.
Quelques exemples:

L’Index: créé en 1559, a la demande de
I’Inquisition, ce catalogue contenait une liste
d’ouvrages interdits aux catholiques, pour les
empécher de lire des textes jugés immoraux ou
contraires a la foi. En 1948, 1’Index contenait
quatre mille titres censurés pour hérésie, im-
moralité, licence sexuelle, etc. Presque tous les
philosophes occidentaux y ont été inclus, ainsi
que les Réformateurs. La Bible avec ses com-
mentaires est le livre le plus censuré jusqu’a la
suppression de I’Index en 1961.

L’interdiction de publication : Calvin I’a obtenue
des autorités baloises a propos de certains écrits

A Lautodafé était I’'un des moyens utilisés pour empécher la diffusion d’idées subversives.

de Castellion, qui a ainsi failli tomber dans
I’oubli.

L’autodafé : les nazis ont réactualisé ce vieux
procédé. IIs I’ont utilisé sciemment, bien qu’ils
aient su qu’ils ne pourraient pas détruire tous les
exemplaires des auteurs juifs. Pour eux, briler
des livres avait une portée symbolique trés forte :
purifier par le feu, régénérer une culture polluée,
selon eux, par un art dégénéré.

De quoi rester
optimistes
Tous ces efforts se sont
pourtant souvent avé-
rés contre-productifs.
IIs n’ont pu empécher
ni la résistance, ni la
diffusion des idées phi-
losophiques, ni celle
de livres clandestins
¢édités sous forme de
brochures non signées,
de dazibaos en Chine
ou de samizdats dans
I’ex bloc de I’Est.
Aujourd’hui,
méme si |’écriture
demeure encore un
exercice dangereux
dans de nombreux
pays, il devient de plus en plus difficile de la
réprimer sans que cela se sache. Ce qui était
impensable par le passé est devenu possible:
Salman Rushdie a survécu a une fatwa et a été
protégé grace a la toile tissée dans I"univers
de la communication. La libre circulation via
Internet représente une possibilité formidable de
diffuser ses idées méme sous une dictature. A
moins d’une gigantesque panne informatique, le
temps se gite pour la censure!
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Pour aller plus loin : N’espérez pas vous
débarrasser des livres, par Jean-Claude
Carriére et Umberto Eco. Editions Grasset,
2009.
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